FR/
Le vacarme des citadins agités et la mémoire circulaire des garde-robes.
Texte de Gilbert Lascault
Les surfaces rondes et carrées
Ici, en 2019, dans la Galerie Laurent Strouk, Antonio Seguí propose des surfaces rondes et carrées, ses tableaux colorés, vifs, allègres. Des teintes intenses surprennent. Toutes les œuvres carrées ont la même dimension : 100 x 100 cm ; elles sont peintes en une technique mixte sur toile. Les autres œuvres sont rondes ; les tondos sont peints à l'acrylique sur bois découpé, chaque tondo mesure 121 x 121 x 8,5 cm. […] Ainsi, en 2019, les surfaces rondes et carrées de Seguí se retrouvent dans une Encyclopédie des symboles (La Pochothèque, 1996), le cercle et le carré sont les symboles géométriques les plus importants et les plus répandus. Les cercles mettent en évidence le Soleil et la Lune. Les mystiques représentent souvent Dieu comme un cercle dont le centre se trouve partout, la circonférence nulle part et qui fait preuve d'une perfection inaccessible à l'humain. Le cercle ne connaît ni début ni fin, ni direction, ni orientation. Le contraire symbolique de cercle serait le carré qui représente le monde terrestre, humain et matériel. Le carré permet aux humains de s'orienter dans l'espace. Le carré établit un système de coordonnées ; il impose une structure au chaos...
Les souvenirs d'une garde-robe et le vide
En 2017 et 2018, Antonio Seguí représente une étrange garde-robe circulaire. Elle serait une armoire dans laquelle on aurait rangé des robes, des vestes et des pantalons masculins, des sous-vêtements (donc des dessous) de femmes et d'hommes, des chapeaux. La garde-robe serait peut-être un vestiaire désordonné, ou bien un dressing-room bouleversé, ou encore la pagaille d'une penderie, d'un placard dérangé. Seguí représente alors un bric-à-brac chaotique. Une famille aurait dispersé et dérangé les dessus et les dessous anciens, jetés sur un plancher. L'espace d'une vaste garde-robe évoquerait les souvenirs des pères, des mères, des enfants. A l'intérieur de la périphérie, tu perçois des vêtements enchevêtrés, un fouillis, un chambardement ; tu retrouves les profils de quelques humains... Mais le centre de la garde-robe est le vide. Le centre est un non-lieu. Il est peut-être une amnésie partielle, une zone des oublis. Tu choisirais le non-agir, le non-dire. Tu t'éloignerais de l'accumulation lourde des choses qui deviendraient inutiles, insensées, vaines, négligeables. Et parallèlement, près du vestiaire circulaire, Antonio Seguí met en évidence les activités des citadins dans les villes carrées. Antonio Seguí observe les scènes brèves, les instants fugitifs des villes d'Amérique du Sud ou de l'Europe. Tu regardes les gestes des hommes et des femmes, les mouvements des animaux, les fumées, les automobiles, les oiseaux, les palmiers qui se développent, les maisons, les escaliers... Souvent la chaleur épuise ; les hommes ou les femmes nus se baignent dans l'eau fraîche des trous du macadam des rues... Se rencontrent les anonymes et les frères, Gustavo, Tío Juan, les doubles et les cousins, Señor Alfredo, l'homme sans qualités de Musil. Un instant les destins des humains se croisent. […] Antonio Seguí crée des terrains sans échelle, incontrôlables, rebelles. L'espace se dévoie ; il est souple et subtil. Les lois de la perspective sont oubliées. Souvent les chemins sont inutiles. Les sentiments sont changeants, incertains. Un grand tapis est suspendu avec maisons, palmiers, chiens, marcheurs, avec les fumées, avec les proverbes énigmatiques (comme ceux du peintre Brueghel). Dans les tangos nocturnes, les danseurs « sentent au visage le sang qui monte à chaque cadence » ; ils dansent « comme des fauves parfumés ». Nul ne s'arrête ; mais qui oserait dire de s'arrêter ? Passent les régiments des vivants et des machines. Les marionnettes sont affolées. Dès son enfance, Seguí aimait les caricatures des journaux, les bandes dessinées, les cirques. Les rats rongent les fondements des maisons. « La lecture de mes tableaux (dit-il) n'est ni claire, ni ambiguë. » Ses légendes sont flottantes ; ses fables sont sans conclusion. Avec une ironie douce-amère, avec le sourire d'un dandy alerte.[…]
Le bruit, les cris, les chahuts, le chaos
Tu entends le bruit, les hurlements, les insultes, les aboiements des chiens enragés, les onomatopées, les rires, les gémissements, les rumeurs, les ragots, les slogans, les appels, les proclamations, les protestations, les témoignages, les chansons, la musique des bandonéons, les klaxons, les explosions, les détonations des revolvers, le vrombissement des moteurs des voitures, le bourdonnement de l'agitation nocturne, le tumulte. Ce seraient les chahuts, les bacchanales, le brouhaha, le charivari, le hourvari, les bagarres, le ramdam, les carnavals, le tintouin, le tohu-bohu, le vacarme, le barouf, le boucan, le tintamarre, la perturbation, la cohue, le pêle-mêle, la zizanie. Les musiciens s'apitoient sur les douleurs de la Terre, sur les chagrins des solitaires. Se multiplient les cohues harmonieuses, les chaos ordonnés, les rencontres, les croisements, les amours, les duos, des duels, les échauffourées.
La gloire des superbes chapeaux
A bien des moments, Seguí admire les superbes chapeaux d'Argentine. « Dans mon enfance (dit-il) tous portaient le chapeau C'étaient les chapeaux allemands, italiens bien sûr et panaméens. Le fameux Panama (chapeau tressé en paille) n'a jamais été fabriqué à Panama, mais à Cuenca. Ceux que je préfère, ce sont les Borsalino italiens. » Les hommes des cités ne quittent jamais leur chapeau. Sur le lit, ils dorment avec leur chapeau. Ils baisent avec leur chapeau. A l'église, pendant les messes, leur chapeau est posé sur leurs genoux. Tout petits, à l'école, sans enlever leur chapeau, ils chahutaient l'instituteur. Ils pousseront leur râle dans le caniveau, un couteau dans le cœur, le chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles... Antonio Seguí est né en 1934 à Córdoba (Argentine). Lorsqu'on lui demande qui l'a le plus influencé, Antonio répond : « C'était l'enfant que j'ai été. »
EN/
The din of restless city dwellers and the circular memory of wardrobes
Text by Gilbert Lascault
Round and square surfaces
Here, in 2019, in the Laurent Strouk Gallery, Antonio Seguí proposes round and square surfaces, his colorful, lively, cheerful paintings. Intense hues surprise. All the square works have the same size: 100 x 100 cm; they are painted in a mixed technique on canvas. The other works are round; the tondos are painted with acrylic on cut wood, each tondo measures 121 x 121 x 8.5 cm. [...] Thus, in 2019, Seguí's round and square surfaces are found in an Encyclopedia of Symbols (La Pochothèque, 1996), the circle and the square are the most important and widespread geometric symbols. The circles highlight the Sun and the Moon. Mystics often represent God as a circle whose center is everywhere, whose circumference is nowhere, and who demonstrates a perfection inaccessible to humans. The circle knows no beginning or end, no direction or orientation.
The symbolic opposite of circle would be the square which represents the earthly, human and material world. The square allows humans to orient themselves in space. The square establishes a system of coordinates; it imposes a structure on chaos...
Memories of a wardrobe and the void
In 2017 and 2018, Antonio Seguí represents a strange circular wardrobe. It would be a wardrobe in which dresses, jackets and men's pants, women's and men's underwear (therefore underwear), hats would have been stored. The wardrobe could be a disordered wardrobe, or a disrupted dressing room, or the mess of a closet, of a disturbed closet. Seguí represents then a chaotic jumble. A family would have scattered and disturbed the old tops and bottoms, thrown on a floor. The space of a vast closet would evoke the memories of fathers, mothers, children. Inside the periphery, you perceive tangled clothes, a jumble, a disarray; you find the profiles of some humans... But the center of the wardrobe is the void. The center is a non-place. It is perhaps a partial amnesia, a zone of forgetfulness. You would choose the non-action, the non-saying. You would move away from the heavy accumulation of things that would become useless, senseless, vain, negligible. At the same time, near the circular checkroom, Antonio Seguí highlights the activities of city dwellers in square cities. Antonio Seguí observes the brief scenes, the fleeting moments of the cities of South America or Europe. You watch the gestures of men and women, the movements of animals, the smoke, the cars, the birds, the growing palm trees, the houses, the stairs... Often the heat exhausts; naked men or women bathe in the cool water of the holes in the streets' tarmac... Anonymous people and brothers meet, Gustavo, Tio Juan, doubles and cousins, Señor Alfredo, the man without qualities of Musil. For a moment, the destinies of humans cross. [...] Antonio Seguí creates terrains without scale, uncontrollable, rebellious. The space is deviated; it is flexible and subtle. The laws of perspective are forgotten. Often the paths are useless. The feelings are changing, uncertain. A great carpet is suspended with houses, palm trees, dogs, walkers, with the smokes, with enigmatic proverbs (like those of the painter Brueghel). In the nocturnal tangos, the dancers "feel in their faces the blood that rises with each cadence"; they dance "like perfumed wildcats". No one stops; but who would dare to say to stop? The regiments of the living and the machines pass by. The puppets are in a panic. Since his childhood, Seguí loved newspaper cartoons, comic books, circuses. Rats gnaw at the foundations of houses. "The reading of my paintings (he says) is neither clear nor ambiguous." His legends are floating; his fables are inconclusive. With a bittersweet irony, with the smile of an alert dandy [...]
The noise, the screams, the heckles, the chaos
You hear the noise, the howling, the insults, the barking of rabid dogs, the onomatopoeia, the laughter, the groans, the rumors, the gossip, the slogans, the appeals, the proclamations, the protests, the testimonies, the songs, the music of the bandoneons, the horns, the explosions, the detonations of the revolvers, the roar of the car engines, the hum of the nightly agitation, the tumult. It would be the heckles, the bacchanals, the brouhaha, the hullabaloo, the hooray, the brawls, the racket, the carnivals, the hullabaloo, the din, the noise, the tintamarre, the disturbance, the crush, the muddle, the zizanie. The musicians pity themselves on the pains of the Earth, on the sorrows of the solitary ones. Harmonious crowds, ordered chaos, meetings, crossings, loves, duets, duels, scuffles multiply.
The glory of the great hats
At many moments, Seguí admires the beautiful hats of Argentina. When I was a child," he says, "everyone wore hats. They were German hats, Italian hats, of course, and Panamanian hats. The famous Panama hat (straw braided hat) was never made in Panama, but in Cuenca. My favorite are the Italian Borsalinos. The men of the cities never leave their hats. They sleep in their hats on the bed. They fuck with their hats. In church, during mass, their hat is placed on their lap. When they were little, at school, without taking off their hat, they would heckle the teacher. They will push their grumbling into the gutter, a knife in the heart, their hats pulled down to their ears...
Antonio Seguí was born in 1934 in Córdoba (Argentina). When asked who influenced him the most, Antonio answers: "It was the child I was.
