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Au travers de ses créations, un artiste fait-il autre chose que
mettre en place lI'environnement qui lui convient, celui ou
il se sent bien ? Non pas forcément celui qui le protégerait
des angoisses de la vie, des désastres du réel, mais celui
qui lui permet de les apprivoiser, et de les métamorphoser.
Je me disais cela en sortant de chez Jean-Pierre Raynaud
a qui je venais de rendre visite. L'artiste vit au milieu de ses
ceuvres soigneusement accrochées ou rangées. Et il est tres
frappant que son lieu de vie est en tous points semblable, y
compris dans son agencement architectural, a l'autre lieu, a
quelques rues de 13, qui est un lieu d'exposition personnel,
non pas un atelier ou les ceuvres sont réalisées, comme en
aurait un artiste ayant une pratique plus traditionnelle, mais
un atelier de la pensée. Jean-Pierre Raynaud et ses maisons,
Jean-Pierre Raynaud et ses lieux qu'il construit, détruit ou
abandonne, nomade attaché a la transhumance de ses
objets de penseée. Il y aurait tout un livre a écrire sur le sujet.

Comme nous nous étions déja promenés par la pensée
dans l'exposition que ce texte est censé présenter, c'est-
a-dire pendant que Jean-Pierre me décrivait dans le détail
I'accrochage tel qu'il le concevait, cette autre idée m'était
venue en téte : les expositions auxquelles il invite le public ne
sont jamais que les épures des lieux que lui, I'artiste, habite.
Il m'indiquait I'emplacement prévu pour telle et telle ceuvre
dans l'espace de la galerie tandis que je regardais les murs
autour de moi, y repérant certaines de ces ceuvres, si bien
que je pouvais déja avoir le sentiment « d'y étre ». Peut-étre
ces expositions-épures sont-elles I'occasion de se dépouiller
des alluvions que le temps de la vie qui passe dépose sur les
ceuvres d'art qui perdurent, de repartir de « la page blanche »,
comme il dit, et, parce que I'ceuvre a pour fonction d'aspirer la
vie, de « retrouver la sérénité de I'essentiel ».



Tous les ouvrages et textes a caractére biographique l'attestent,
cet homme eut trés tét la conscience de la mort. Né au début de la
guerre, il fut tres jeune orphelin de pére, celui-ci tué dans un bom-
bardement. Des images des camps nazis, plus tard celles de mas-
sacres pendant la guerre d’Algérie, ont marqué a jamais son esprit.
Certaines ceuvres en témoignent explicitement : les cercueils,
rouge, vert, jaune et bleu, les vanités imprimées sur des carreaux
de faience, les plagues de signalisation de danger nucléaire...
Corollairement, toute la démarche de Jean-Pierre Raynaud est une
injonction a prendre conscience de notre place dans le monde, ici
et maintenant, avant qu'il ne soit trop tard. Les panneaux de signa-
lisation routiere nous disent la ou nous tenir ; simultanément, ils
désignent |a ou nous risquerions de ne plus exister. La fleche de
dix-huit metres de haut, fichées en un point du globe, a Knokke-le-
Zout (d'autres sont en projet) fait écho aux sculptures de Barnett
Newman, justement titrées Here. Comme pour insister sur ce
sentiment de présence, Raynaud se fait souvent photographier au
milieu de ses ceuvres, presque toujours dans la méme pose, droit
comme un « | », campé sur ses pieds comme une fleche sur sa
pointe. Les Tirs sont les ceuvres les plus récentes; elles condensent
le geste de l'artiste désignant au tireur un point tres précis sur la
cible, et le geste du tireur tout aussi précis et que l'art détourne de
son objectif fatal qui arréte le temps.

TIR 00020, ¥ 86 cm, métal émaillé, 2019



Accompagnez-nous dans la visite de cette exposition. Premier paradoxe : vous pénétrez des
I'entrée dans un espace ou les panneaux qui signalent l'interdiction de circuler dans un sens
comme dans l'autre, présentent des marques d'impacts de balle, a la fois signes de la trans-
gression de l'interdiction et signes de la sanction de cette transgression. Plus loin, les mémes
panneaux deviennent des Cibles, « la cible, c'est toujours soi », écrit I'artiste, dont on peut lire
les déclarations lapidaires en lettres lumineuses sur les murs. La ligne noire qui traverse une
de ces cibles ressemble a celle d'un électrocardiogramme, celle d'autres cibles est une ligne
horizontale désespérément plate...

Remarquez en passant un sens interdit dont la barre blanche est elle-méme barrée par une sorte
de poutre, blanche elle aussi, en fait un vieux volet. Sa rusticité indique son ancienneté. Il s'agit
d'une ceuvre de 1970 qui reprenait le dispositif du tout premier sens interdit dont s'était emparé
celui qui savait a peine qu'il était en train de devenir un artiste, en1962. En 2020, cet artiste utilise
toujours la méme « matiere premiere » que sont pour lui les panneaux de signalisation routiere,
entre autres les sens interdits. L'ceuvre contracte le temps de vie de |'artiste, et le transcende.

A I'étage, sont alignées de simples carreaux de céramique (autre unité de son vocabulaire),
chacun taché de deux ou trois gouttes rouges. Datés de 1991, dernieres ceuvres réalisées dans
la Maison avant que celle-ci ne soit détruite, ils annoncent a une plus petite échelle le geste
suggeéreé par les Tirs. Il y a eu visée du pinceau chargé de couleur, secoué a une certaine distance
des surfaces blanches disposées au sol ; les gouttes s'y sont élalées en petites flagues aussi
définitives que le trou percé par une balle. Au cours de notre conversation, Jean-Pierre a cité
le geste de Jackson Pollock. Mais ajouterais-je, le dripping, geste maintenu ne serait-ce que
quelgues secondes, donne naissance a un lacis qui convertit ce temps en une avancée dans
I'espace, tandis que le geste de Raynaud se lit, une fois encore, dans I'impact laissé en une frac-
tion de seconde. Il n'y a pas de retour possible.

SENS INTERDIT 105 - @ 90cm meétal et bois 1970



Enfin, dans la derniere salle, le regard
retrouve les cibles, barrées de lignes ver-
ticales comme des barreaux a la lucarne
d'une cellule. A vos pieds, la cuve ne
vous offre guére d'échappatoire, remplie
qu'elle est de ce gravier blanc qui unifie
et stérilise les allées de jardin et de ci-
metiere. |l reste a relever les yeux et a
les poser sur ce Sens interdit démesuré
qui semble émerger comme un soleil au
levant. Et |a, devant ce signal que dans
la vie quotidienne on ne regarde jamais,
dont tout au plus on saisit au vol I'impéra-
tive signification, obéissez, arrétez-vous
et prenez le temps de la méditation.

Catherine Millet

CIBLE XXXIV, @ 86 cm, métal émaillé, adhésif, 2018



CIBLE X, ¥ 86 cm, métal émaillé, adheésif. Tryptique, 2018.



CARRELAGE+PEINTURE, 31x 31 cm, céramique, peinture, 1991
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